【雑記】一人で居酒屋に行けない。

一人居酒屋が苦手だ。苦手だ、というか怖くて入店すらできない。

 

何度も何度もよし今日こそは!意気込み店の前まで意気揚々と向かうものの、店内から聞こえる楽しそうな人たちの声やガラス越しに見えるカウンターに並ぶ人たちの笑顔を見た瞬間に「無理!ここに今から入るなんて無理!無理!絶対無理!帰る!帰るぅううううう!」と自ら門前で払われてその足でコンビニに逃げ込みチューハイを買って自宅で己の弱さに涙を流しながら一人虚しく乾杯を繰り返している。かといって店の中がガラス越しに覗けない店や店内の声が微かにも漏れ出さない店は余計に怖くて入れない。入ったが最後I MUST DIE!来世はもっと穏やかな人生を!と、僕の恐怖心はピークに陥る。結果コンビニに逃げ込む。チューハイを買う。飲む。泣く。

 

入ったら楽しいってことはわかる。大抵のことはそうだ。マラソン大会が辛いのはスタートの直前まででいざ走り出したら終わるまで走るだけだし、走り終わった後の爽快感は何物にも変えがたい。なんならもう一回走ってもいいかななんて思ってしまう。あんなに前日の夜に熱出そうとして水を浴びたり夜風に当たったりしてもなおそう思ってしまう。一人居酒屋もきっと同じで、入ってしまえばあとはその場の雰囲気に身を委ねて、2杯3杯飲んでるうちに緊張もほぐれて、隣の席の人たちと一言二言会話をしてみたり美味しいご飯に舌鼓を打ったり、もう想像してるだけで楽しい。よし、明日行こう。

 

なんてことを毎回思っては店の前まで足を運んで、結局入店できないの繰り返しである。もうおらこんな人生は嫌だ!思えば大学のサークルも部室に入るのが怖くてどこにも所属できなかった。美容室に入るのが怖くて髪が伸びすぎて誰かわからなくなることもあった。人間の本質、そう簡単に変わるもんじゃない。わかってる。わかってるけど、一人で居酒屋に入りたい。

 

ということで、一人でふらっと居酒屋に入る方法、もし知ってる方いたら教えてください。もし誰もいなかったらコンビニに行ってチューハイ買ってきてそれを飲む。そして泣く。